SINO 讀書共和國-閱讀參議院

■《國慶‧恐懼‧咒》
　Ψ 傅月庵 (2003-10-20 10:25)

十月十日✽星期五

國慶日，越來越沒味道的一個節日。味道喪失的原因在於，原本具有莊嚴紀念意義的日子，如今只能成為一種政治工具。所以，「焰火下鄉」以示民主平衡；政黨分慶，各擁其眾，南北對抗。更好笑的是，因為經費不足，台北市不再滿街掛國旗，經人指摘，身流「藍血」的市長急急忙忙張羅補掛。這塊島嶼上，居廟堂之高者大約誰都不拿「國慶」當回事了，真正關心的是，如何利用其「剩餘價值」，多撈幾張選票。這幾日，路過忠孝橋，橋上倒是由某區扶輪社捐贈，豎起連排國旗，但，也不知為了省錢或如何？旗桿都是以塑膠水管代替，看在眼裡，真是不倫不類，不掛的反而好些。

今日是國慶。但我一點都不覺得像國慶，除了這幾張破爛的旗。國旗的顏色本來不好，市民又用雜色的布頭來一縫，紅黃藍大都不是正色，而且無論阿貓阿狗有什麼事，北京人就亂掛國旗，不成個樣子，弄得愈掛國旗愈覺得難看，令人不愉快。

這是1926年周作人的國慶感言，國慶是10月10日，國旗可不是「青天白日滿地紅」，而是「五色旗」。他厭煩的是破爛國旗滿街亂掛。70幾年之後，國旗顏色端正了，可眾人卻厭煩、懶得掛了，原因是誰曉得還能掛多久？有沒有掛錯？一個不小心，搞不好就成了「標誌」，還惹麻煩，有人要來質疑愛不愛台灣呢？真是紊亂的年代，糊塗的國慶日！

十月十二日✽星期日

戰鬥是不分日夜在進行的，一如夢幻。早上看MLB國家聯盟、晚上看中華職棒、凌晨再看MLB美國聯盟，廣告時間則翻讀湯姆‧克蘭西的《恐懼的總和》。「或許你可將最英勇的水手，無畏的飛行員，或大膽的士兵齊聚一堂——但你得到些什麼呢？他們心中恐懼的總和。」那個最有名的英國首相邱吉爾說的，克蘭西這本書名的由來。那些齊聚在鑽石型球場上的夏日男孩們，面對150公里以上，宛如石頭堅硬的飛球，也會恐懼嗎？想像禍福未卜的廝殺，很快就要揭曉的勝負命運，他們會恐懼嗎？有戰鬥就有勝負，有勝負就有恐懼。但，只要不流血、沒有死亡，恐懼總是好的。「會怕，就有救了」，記不得誰說過的，恐懼讓人成長，說得多好！今日戰績︰二勝一敗。為了夢幻中穿著紅襪的小熊，許多人看球時常會微微顫抖……。

十月十五日✽星期三

一個時代有一個時代的氛圍，透過大師畫作流傳的，老實說，一般人很難領略。倒是從雜誌、書籍插畫上，格外容易體悟。近年來紛紛出土的張愛玲插畫，畫者無心，觀者有意，三十年代上海那股頹廢、世故卻帶點浪漫的摩登氛圍便自然流露了。前日買到一套四本的舊畫冊，日本每日新聞社所出版，《岩田專太郎的世界》。說起專太郎這人，兩岸大約少有人知，他卻是跨越日本大正、昭和兩代，最負盛名的插畫家之一，作品以妖豔詭魅的「美人圖」跟兼擅工筆寫意，充滿優豔淫靡氣味的插畫而為世所重。

專太郎生於1901年，19歲上京師事伊東深水，承繼了江戶以來的浮世繪傳統，另方面也受到比亞茲萊（Aubrey Beardsley）的的影響，結合東西精髓，自成一格。從日本人所最愛的「二元對立」角度來看，若把竹久夢二視為東京、純文學式的插畫天才，則專太郎無疑是大阪、大眾文學式的代表了。

1926年，他因執筆為《大阪每日新聞》上所連載、吉川英治小說《鳴門秘帖》插畫而一舉成名，確立無可比擬的第一流地位，此後佳作連連，日本最重要的作家幾乎都以能邀得其插畫為榮，大家熟悉的如谷崎潤一郎、三島由紀夫、司馬遼太郎、松本清張、大佛次郎、柴田鍊三郎……等，都曾跟他合作過。其插畫雖然以「時代小說」為主，然而所流露出的氛圍，卻恰恰是「昭和一代」的詮釋風格：頹廢的、商業的、無情的、孤獨的、肉慾的。

翻讀《岩田專太郎的世界》，驚訝其精彩之餘（四季出版社曾出版胡澤民插畫的《東瀛豪俠傳》，如若看過專太郎作品，當可理解其根源何處了。）不免返身觀照，想起同為新聞插畫出身、同樣具有科班功力，六十年代專為南宮搏、高陽、司馬中原等人執筆插畫的陳海虹先生，以及八十年代為副刊插畫另闢雄渾視野的林崇漢，陳海虹先生花果飄零，作品及身而終，大約已成定數，然則，是否有一天，我們也會有一套《林崇漢的世界》出版呢？以台灣出版界、新聞界對插畫重視程度，我相信，當無可能——這或許也是一種「場所的悲哀」吧！

十月十六日✽星期四

你不能不相信，這界真的有詛咒！昨天芝加哥小熊隊出戰佛羅里達馬林魚之戰，只要再一勝就拿下冠軍小熊隊，前七局取得三比○的領先，但八局上一出局二壘有人時，馬林魚隊的卡斯提歐在二好三壞球時，擊出一支左外野的高飛球，球往看台飛，小熊隊的左外野手阿洛倚在磚牆上跳起來，眼看就要把這球接入手套，坐在外野的小熊球迷伸手想接這球，他沒接到，卻把球從阿洛的手套前擋掉了。儘管抗議，這球還是被判為界外球，大難不死的馬林魚隊，自此如有神助，絕地大反攻，一局內連得八分，打得小熊鼻青臉腫。今早兩隊再戰，氣轉勢移的小熊無力回天，再以六比九敗北，就此結束季後賽之旅。“I believed at three-one, I believed at three-two, I believed at three-three, I believe in next year once again! ”一位小熊球迷這樣說，夠氣魄！但心裡恐怕也會因「山羊詛咒」而毛毛的吧。那位接球不著的小熊球迷，如今成了頭號戰犯，幾年前世界杯，哥倫比亞守門員因烏龍進球，致使晉級失利，回國後竟被球迷槍殺的悲劇，可千萬不要再發生呀！

今日另一場戰事，紅襪以九比六勝洋基，雙方三筆三平手。兩人共得九座賽揚獎，恩怨難數的佩卓‧馬汀尼茲與「火箭人」克萊門斯這二個死對頭，可能作夢也沒想到，這一系列戰，明天還得碰面一次！

十月十七日✽星期五

那是詛咒嗎？「貝比魯斯笑得更開心了！」延長第十局，洋基再見全壘打六比五氣走紅襪後，電視鏡頭照著洋基球場外野魯斯浮雕頭像，主播這樣說著。小熊倒了，襪子破了，今年球季到此為止，『世界大賽』就「謝謝，再連絡」——今年「最好的球賽」都已結束，不可能再有了！「秋心如海復如潮，但有秋魂不可招。漠漠鬱金香在臂，亭亭古玉珮當腰。氣寒西北何人劍？聲滿東南幾處簫。斗大明星爛無數。長天一月墜林梢。」（龔自珍‧〈秋心〉），就這樣MLB，明年再見！

十月十八日✽星期六

延長十局，兄弟象再見安打擊敗興農牛，三連霸成功！「恐懼的總和」綻放出美麗的花朵了。（傅月庵／031019）

國慶‧恐懼‧咒傅月庵 (2003-10-20 10:25)

Re:國慶‧恐懼‧咒 Kararteboy (2003-10-20 11:13)

千刀‧萬里‧追傅月庵 (2003-10-20 11:31)

少了一局西威 (2003-10-20 13:05)

Re:少了一局風鈴履痕 (2003-10-20 15:22)

回書貓研究室　

書人公聽日記